第170章 如果是为了生存 (第1/2页)
罗恩·史密斯手里的水杯在颤抖，水面泛起细碎的波纹。
「加入民主党？」
史密斯的声音拔高了八度，甚至破了音。
「里奥，你是在开玩笑，对吧？你一定是在开玩笑。」
他猛地站起身，在办公室里焦躁地渡步。
「你知道我的选区是什麽样吗？你知道伊利是什麽地方吗？」
史密斯指着窗外的北方。
「那里是深红区，那里的市民他们每个周末去教堂，每个月都要去靶场。」
「他们恨透了那些住在费城和华盛顿，喝着拿铁，还要告诉他们该开什麽车、该用什麽吸管的自由派精英。」
「在他们的认知里，民主党就是一群想要抢走他们枪枝、想要关停他们煤矿、想要把他们的孩子变成娘娘腔的恶魔。」
史密斯停下脚步，双手撑在里奥的办公桌上，脸涨得通红。
「如果我明天宣布加入民主党，後天我就不用去市政厅上班了。我的房子会被人泼油漆，我的车胎会被紮爆，我会被那些愤怒的钢铁工人吊在路灯上。」
「你这是让我去死。」
旁边的乔·拜尔斯虽然没有说话，但他脸上的表情说明了一切。
他在斯克兰顿的情况也好不到哪去。
虽然那里有些温和派，但在这种极化的政治环境下，改换门庭等同於叛国。
里奥坐在椅子上，安静地听着史密斯发泄完。
他理解这种恐惧。
在美国的政治版图上，党派从来都不只是一个简单的投票选项。
它是一种身份，一种信仰，甚至，它就是一种生活方式。
并不是因为有了共和党，才有了这些保守的人。
恰恰相反，是因为先有了这样一群人，先有了他们那种根深蒂固的生活习惯和思维方式，才诞生了共和党这样的容器来承载他们。」
人类是群居动物，对於被群体抛弃的恐惧，深深地刻在每一个人的基因里。
里奥很理解这种身份政治。
它把人锁死在了一个个回音壁里，每个人都觉得只有自己这边的才是人，对面那边的都是想要毁掉这个国家的魔鬼。
想打破这堵墙，光靠利益是不够的。
让一个几十年的共和党人变成民主党人，比让他改变宗教信仰还难。
「说完了吗？」
里奥平静地问道。
「说完了。」史密斯喘着粗气，「结论就是不可能，绝对不可能。我宁愿被沃伦勒死，也不想被我的邻居打死。」
「总统先生。」里奥在心里呼唤，「看来我们的计划遇到了阻力，这帮老顽固觉得换件衣服比丢了命还严重。」
「那是因他们还没搞懂游戏的规则。」
罗斯福的声音在脑海中响起。
「他们以为加入民主党，就是要变成费城的阿斯顿·门罗，就是要被迫去支持那些激进的环保法案，要去参加游行，要去收缴选民的枪枝。」
「这就是思维的定势。」
「里奥，你要教会他们一件事。」
「党派是一个大帐篷，在这个帐篷下面，可以容纳各种各样的人。南方民主党人和北方民主党人曾经共存了半个世纪，我们和那些种族主义者甚至在一个锅里吃过饭。」
「告诉他们。」
罗斯福的声音变得低沉而有力。
「谁让他们当那种民主党了？」
「他们可以当你的民主党。」
「一种属於铁锈带，属於工人阶级，属於这片粗糙土地的新型民主党。」
里奥站起身。
他绕过办公桌，走到史密斯身边，按住他的肩膀，把他按回了椅子上。
「罗恩，乔。听我说。」
里奥的声音里带着一种不容置疑的权威。
「你们搞错了一个概念。」
「我让你们换个党派，没让你们换脑子，更没让你们去背诵民主党全国委员会的那些陈词滥调。」
「你们依然可以是你们自己。
「你们只需要换个标签，然後用一套新的话术，去重新解释这个世界。」
里奥伸出一根手指。
「罗恩，你说你的选民爱煤炭，恨环保主义者。这没错。因为在他们的认知里，环保等於失业，等於工厂关闭。」
「但是，如果我们换个说法呢？」
里奥的眼神变得锐利。
「我们正在推进内陆港扩建，我们正在引进电池工厂和光伏组件生产线。」
「你不需要跟工人们谈论什麽碳排放，全球变暖，北极熊的生存环境。那些东西离他们太远了，他们不关心。」
「你要跟他们谈论独立。」
「你要告诉你的矿工和钻井工人：我们搞这些新能源产业，不是为了讨好环保局，而是为了摆脱对中东石油的依赖，为了摆脱华尔街控制的电网。」
「我们要在宾夕法尼亚建立属於我们自己的能源体系。」
「无论是地下的煤，还是屋顶上的光伏板，或者是工厂里生产的电池。」
「这一切的目的只有一个—让宾夕法尼亚供养美国。」
「这就是能源主权，这就是爱国主义。」
里奥加重了语气。
「我们要把能源的安全掌握在自己手里，我们要让美国制造的机器，用上美国制造的能源。」
「这听起来是不是很耳熟？听起来甚至很像共和党的口号。」
「但现在，这是我们的口号。」
「只要你能把工厂开起来，只要你能让工人们觉得他们在为国家的强大做贡献，他们才不管你是在挖煤还是在造电池。」
「在工人的逻辑里，能换来工资单的能源，就是好能源。」
罗恩·史密斯愣住了。
他眨了眨眼睛，似乎在消化这个全新的逻辑。
能源主权。
这个词听起来既强硬又充满了自豪感。
它避开了环保的雷区，直接击中了选民心中那种朴素的爱国情怀。
「可是————」史密斯犹豫了一下，「还有枪。你知道的，在伊利，如果我不支持第二修正案，我连门都出不去。」
「这就是第二个主张。」
里奥竖起第二根手指。
「宪法豁免区。」
「谁规定加入了民主党，就必须支持控枪？」
里奥笑道：「民主党里也有支持拥枪的蓝狗联盟，你完全可以成为其中的一员。」
「你可以回到伊利，站在市政厅的台阶上，向你的选民宣布：伊利市是宪法第二修正案豁免区。」
「你可以告诉他们，虽然你换了党派，但那是为了从华盛顿骗钱回来，而在核心价值观上，你寸步不让。」
「我给你这个地方解释权。」
里奥盯着史密斯的眼睛。
「在你的城市里，你就是规矩。」
「哪怕民主党全国委员会发函谴责你，你也可以把那封信撕了，甚至可以在电视上公开骂回去。」
「你骂得越凶，你的选民就越信任你。」
「他们会觉得你是一个忍辱负重、深入敌营、只为了给家乡争取利益的英雄。」
「至於我？至於墨菲？」
里奥耸了耸肩。
「我们不在乎，我们只需要你在选票上印着民主党，只需要你在关键时刻把票投给墨菲。」
「至於你在伊利怎麽解释你的立场，那是你的自由。」
乔·拜尔斯在一旁听得目瞪口呆。
他感觉自己的世界观正在重塑。
这简直就是政治上的实用主义巅峰。
只换衣服，不换思想。
甚至利用这种反差来制造政治资本。
「但是，里奥。」拜尔斯提出了最後一个，也是最难的问题，「文化认同呢？那些工人，他们骨子里就觉得民主党是精英的党，是看不起他们的党，这种阶级上的隔阂，怎麽消除？」
「问得好，乔。」
里奥竖起第三根手指。
「这就是第三个主张。」
「阶级叙事覆盖文化叙事。」
里奥走到窗前，指着外面匹兹堡正在施工的工地。
「过去几十年，共和党一直在给工人们灌输一种观念：你们的敌人是那些搞文化的自由派，是那些支持堕胎的城里人。」
「他们成功地把阶级矛盾转移成了文化矛盾。」
「现在，我们要把这个逻辑扭转过来。」
里奥转过身，目光如炬。
「你要告诉你的选民：看看费城的那位副州长门罗，看看华盛顿的那位参议员沃伦。」
「他们是谁？」
「他们是喝着红酒、穿着定制西装、在乡村俱乐部里打高尔夫球的精英。」
「沃伦是共和党，门罗是民主党，但他们在本质上是一类人。」
（本章未完，请点击下一页继续阅读）