第二百五十五章同一张卷子 (第2/2页)
李柏体会到了很多他当老师这么多年没体会过的东西。
比如，教室里那种笔尖的沙沙声，坐在里面和站在讲台上，是完全两种声音。站在讲台上，那是背景音；坐在里面，那是压力。
比如，一道题卡住的时候，时间是怎么走的。他在第十五题卡了四分钟——一道他从没见过问法的题，考查的知识点他熟，但问法绕了三层。第一分钟他不慌，第二分钟他开始想讲台上有没有钟，第三分钟他想起来自己考前跟学生说的话"卡住了先做会做的"，第四分钟他跳了过去。跳过去的那一瞬间，他忽然明白了这五个字说起来多容易。
考到中段，他抬头看了一眼这个考场。
左前方那个孩子，笔停在卷子上，人歪着，眼神已经开始飘了——那是第一场，数学，才四十分钟。斜对面一个女生，写字的声音一直没断，但翻卷子翻得飞快，李柏估摸着她是在往前赶，后面的题空着没回来。后排靠窗，昨天在班里嘻嘻哈哈的一个男孩，此刻把草稿纸翻来覆去看了三遍，一个字没落。
李柏想喊"先做会做的"，话到嘴边咽回去了。他现在不是监考，是考生。他把自己那份卷子翻到没写完的那页，继续写。
写的时候他忽然想到一件平时从没想过的事——他平时在讲台上巡视，看见这种孩子，会走过去敲敲桌子，说一句"别慌，先做会的"。这一句话对考场上的孩子来说，是救命稻草还是干扰，他今天站在这个座位上，才有体会：是干扰。考场上任何一句外来的话，都会把好不容易聚起来的那口气打散。
考场不是不讲道理的地方，考场是不讲人情的地方。这句话他以前当玩笑讲，今天坐在最后一排，才觉得它沉。
比如，涂答题卡的时候，那种怕涂错行的感觉。他涂完一整面，用尺子比着又检查了一遍。涂完他想，唐一鸣每次考试，都要把这个动作做多少遍。
交卷铃响的时候，李柏的卷子写满了，草稿纸用了三张，对折了两道，一栏一栏。
学生涌出考场。田柯第一个冲到他桌前，抢他的卷子看，被监考老师拦了："卷子要封存。"
"老师我就看一眼我看看他第十五题写没写出来——"
"出去。"
走廊上，田柯还不死心，凑上来问："老李，实话，难不难？"
"难。"李柏说，"第十五题我卡了四分钟。"
"我也卡了！"田柯一拍大腿，"我也四分钟！不对，我卡了六分钟。哎不对，这么说你没我惨？"
"你这就开始比惨了？"
"这叫同题之谊！"田柯理直气壮，"老李，你不知道，你坐在后头，我做题都不困了。以前考试做到后半场我眼皮就打架，今天我一想到后头坐着你，我就觉得这是一场对决，我得支棱起来。"
"以后每场考试我都坐你后头？"
"那倒不用。"田柯摆摆手，"该困还是得困，人不能一直支棱。"
下午还有英语。考完最后一科出来，天已经擦黑了。苏敏在校门口等他，看见他出来，上下打量了一遍。
"怎么样？"
"写完了。"李柏说，"就是累。"
"累？你上课一讲三节课都不累。"
"上课是我出题人家答。"李柏伸了个懒腰，"今天反过来。苏敏，我跟你说句实话，这两个小时，比我这半年任何一天都累。"
"知道学生累了？"
"知道了。"李柏说，"以前我说'考试而已，正常发挥'，今天是真知道了这句话有多站着说话不腰疼。以后考前动员，我改词。"
苏敏笑了："改什么？"
"改成：'考试挺累的，考完好好睡。'"李柏说，"这句至少是真的。"
晚上回到家，李柏泡了个热水脚。泡着泡着，脑子里叮了一声。
"系统提示：检测到宿主首次以考生身份完成统考。本行为无点数结算。"
"系统提示：但系统记录如下——全程用时一百零八分钟，检查两遍，草稿纸使用规范，审题无跳行。第九题，对。"
"系统提示：另，第十五题，卡了四分钟，跳过，最后回头做出来了。用时超出预估。宿主，你今天替你的学生挨了一回考试。这份账，系统记在'教学'那一栏了。"
李柏看着最后那行字，把脚从热水里抬出来，擦干，关灯睡觉。
卷子封在教务处，等改。