第 36 章 满地摄像残骸 (第1/2页)
屋里很黑。
沈砚打着手电，光柱在屋内缓缓扫过。屋子中央，那张铁台子，蒙着白布。白布很旧，边缘垂到地上。屋子的地面，铺着水泥，覆着一层厚厚的灰。
他刚迈出一步，脚下，踩到了什么东西。
一声脆响。像玻璃碎裂的声音。沈砚低下头，把手电压向地面——他踩到的，是一块碎玻璃。玻璃片边缘锋利，在灯光下，泛着冷光。他移开脚，光柱往旁边扫——然后，他愣住了。
地面，铺满了碎玻璃。
不止是碎玻璃。是机器的残骸。摄像机的碎片——黑色的机身外壳，裂成几大块，散落在地上；镜头的玻璃片，碎成无数细小的颗粒，铺了厚厚一层；卷带轴的齿轮，滚到墙角；电池，瘪了，外壳裂开一道口子。还有螺丝，弹簧，线路板，七零八落，散了一地。
像有什么东西，曾经在这里，把一台摄像机，砸了个粉碎。
"陆舟。"沈砚说，"你来看。"
陆舟走过来，手电的光柱，落在那堆残骸上。他没有说话。他蹲下来，捡起一块机身外壳。外壳是黑色的，边缘碎裂，上面贴着一块标签——褪色的，字迹模糊，但能认出，是一个"陆"字。
"你的。"沈砚说。
"嗯。"陆舟说，"我的。"
"你不是说，丢在枯井边吗？"
陆舟没有回答。他捏着那块外壳，看着它，很久，没有说话。然后他把外壳放回地上，站起来，打着手电，扫向屋子的角落。
屋子的四个角落，都有残骸。不只是一台。是很多台。碎掉的摄像机，摔烂的收音设备，扭曲的三脚架，撕碎的采访本，断成两截的录音笔。它们散落在屋子的每一个角落，像一场爆炸的现场，又像一场屠杀的现场。
沈砚打着手电，一具一具地看过去。他数了数，至少有七八台机器的残骸，躺在这间屋子里。它们碎裂的方式各不相同——有的镜头碎了，有的外壳裂了，有的整机砸弯了，像被什么东西，用力摔在地上。
"陆舟。"沈砚说，"这里不止你的机器。"
"嗯。"
"还有别的。"
"嗯。"
"谁的？"
陆舟没有回答。他站在屋子中央，手电的光柱，缓缓扫过那堆残骸。过了很久，他才开口，声音很轻："做灵异节目的人。"
沈砚愣住了。
"什么？"
"做灵异节目的人。"陆舟重复了一遍，"探灵主播，民俗记者，拍鬼的UP主。他们来过这里。他们的机器，碎在这里。"
沈砚站在原地，看着那堆残骸。他忽然明白了。这间屋子，不是手术室。是一间"证物室"。每一个来过这里、拍过这里的人，他们的机器，都被留在了这里。像一种标记，又像一种收据。
"那他们人呢？"沈砚问。
陆舟没有回答。他站在屋子中央，看着那堆残骸，很久，才说："我不知道。"
沈砚没有再问。他打着手电，沿着墙角，慢慢走。他走过那堆残骸，走过那些碎玻璃，走到屋子的最深处。那里，靠墙，放着一张老式的木桌。桌上，蒙着灰，摆着一台老式的录像机，和一堆散落的磁带。
他伸手，正要拿起一盘磁带，脚下，踢到了什么东西。
一声闷响。沈砚低头，手电的光柱，落在脚下。是一台收音机。老式的，塑料壳，已经裂了，天线折了，歪向一边。收音机的旋钮上，缠着一截胶带，胶带发黄，上面写着一行字，字迹褪色，但还能认出来：
"第37次。"
沈砚盯着那行字，手指僵住了。第37次。他数了数地上的残骸。摄像机，收音机，录音笔，三脚架，采访本——他粗略数了数，至少三十几件。37次。有人，来过这里37次。每一次，都留下了一台机器。
他蹲下来，拿起那台收音机。塑料壳冰凉，裂口边缘毛糙。他按下电源键。收音机没有反应。他又按了一次。还是没反应。他把收音机翻过来，看电池仓。电池仓是空的。可电池仓的底部，有东西。
一片干枯的、卷曲的碎屑，粘在电池仓的角落。
沈砚凑近，仔细看。那片碎屑，颜色发褐，边缘卷曲，像一片干枯的树叶，又像——他忽然想起，他在手术台血渍旁，见过类似的东西。他伸出手指，轻轻碰了一下。碎屑很轻，很脆，一碰就碎。
他没有说话。他把收音机放回地上，站起来。
"陆舟。"他说，"你过来看这个。"
陆舟走过来，手电的光柱，落在那台收音机上。他看了一眼，然后，他的呼吸，顿了一下。
"你认识这个？"沈砚问。
"不认识。"陆舟说。
"你刚才，顿了一下。"
"我只是在想，"陆舟说，"这里的东西，不全是摄像的。有收音机，有录音笔。有人来这里，不是拍东西的。是听东西的。"
"听什么？"
陆舟没有回答。他蹲下来，拿起那台收音机，翻到背面。背面，贴着一张标签。标签上的字，是手写的，蓝色的钢笔水，褪得几乎看不清。沈砚凑近，一个字一个字地认：
"频率，92.7。深夜，00:00。必有。"
沈砚盯着那行字，后颈的汗毛，立起来。
"频率？"他说，"92.7？"
"嗯。"陆舟说。
"深夜，00:00？"
"嗯。"
"必有？"
"必有。"陆舟重复了一遍，声音很轻，"每天半夜，这个频率，一定会有东西。"
沈砚站在桌前，看着那台收音机，看着那行字。他忽然想起，他的直播间，每周一、周四，零点开播。他忽然想起，温辞连麦的那个深夜。他忽然想起，引灵男声，那通无来源的电话。
"陆舟。"他说，"这个频率，你听过吗？"
陆舟没有回答。他蹲在那里，看着那台收音机，很久，才说："没有。"
"你想听吗？"
"不想。"
"为什么？"
"因为写下这行字的人，"陆舟说，"用了'必有'两个字。这两个字的意思，是——他来过很多次。每一次，都听见了。每一次，他都把它记下来。然后，他留了最后一台收音机在这里，再也没来过。"
沈砚站在原地，看着那台收音机，看着那行褪色的字。他忽然明白，这间屋子里的每一台机器，都代表着一个人。他们来过，听过，拍过，然后，留下机器，再也没有回来。
"他们去哪儿了？"沈砚问。
陆舟没有回答。他站起来，打着手电，扫过那堆残骸。过了很久，他才说："也许，他们去了92.7那个频率里。"
沈砚的血液，凉了一下。
他没有再问。他转身，看向那张木桌，拿起一盘磁带。磁带壳是黑色的，表面磨花了，没有标签。他翻过来，又拿起一盘。还是没有标签。他拿起第三盘——这一盘，有标签。标签上的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）