古田县高头岭 (第2/2页)
眼见证。年少走过的每一段路、经历的每一件小事，都是成长最珍贵的积淀，日积月累，沉淀为往后一生的阅历。
我自幼喜爱亲近山野小动物，在与生灵相伴的时光里，读懂自由与风骨。曾摘下盛放的南瓜花，捕捉花间蜜蜂，装进玻璃瓶细心饲养，日日采摘鲜花投喂照料，可蜜蜂本属于山野，不出数日便静静逝去。后来也曾养过泥鳅，相伴一段时日，最终也没能存活。唯有翠屏湖捞来的小鱼，在清水滋养下陪我许久，是童年最长久温柔的陪伴。
最令我内心震动的，是一只误入屋内的麻雀。我将它关进木笼，每日精心投喂谷物清水，可它终日挺立、闭口绝食，宁可饿到奄奄一息，也不愿困于樊笼。小小飞鸟一身傲骨，完美印证“宁为自由死，不为笼中活”的气节。这份不屈的生命力深深震撼年少的我，自此心底常怀敬畏，尊重每一个向往自在的生灵。
山间田野的探索，总能解锁新奇见闻。儿时和伙伴在湖畔菜地嬉闹，偶然看见一片青翠植株，初见只当寻常野菜，随手拔起，才发现根部挂满饱满嫩花生。一颗颗白净鲜嫩，裹着湿润泥土，入口清甜醇香。我们悄悄摘下几颗洗干净品尝，满心欢喜，又心怀敬畏不敢多采，生怕惊扰耕种的农户。那是我人生第一次亲眼见到花生藤蔓，这份山野馈赠，时隔多年依旧历历在目。
木质营房的日常，总有山野小虫相伴。木屋墙板、缝隙之间，常有蜜蜂、马蜂筑巢安家。遇上显眼的马蜂窝，大人们便举长竹竿小心捅落；高处难以触及的，便任由蜂群栖息。
有一年，一窝蜜蜂在木屋墙板缝隙筑巢，密密麻麻蜂群附着木板，整日嗡嗡轰鸣，声势浩大，邻里家家户户不敢开窗通风，平日里出行都小心翼翼。后来留守处工作人员专程前来处置，蜂群漫天飞舞、遮天蔽日，整座大院无人敢出门，只能隔着玻璃窗远远观望。万幸最后蜂王带领蜂群自行迁徙，风波悄然平息。事后撬开墙板，满地死去蜜蜂、残破蜂蛹，满目萧瑟，让人不由得感叹万物皆有灵。
1966年盛夏6月，年幼的弟弟章建突发急症，确诊急性肝炎。母亲李翠珍心急如焚，即刻陪同弟弟住院医治。弟弟养病期间，远在广东梅县的外婆曾玉莲千里跋涉，赶来古田高头岭照料我与姐姐。
外婆一身旧式蓝布斜襟衣衫，布扣自脖颈斜扣至左胸，再顺衣摆垂落，一针一线都是旧时光印记。生于旧时代的外婆自幼裹脚，双足纤细，步履缓慢，身形看着柔弱，却扛得住长途山路跋涉，行走许久也不觉疲累。
最让祖孙间为难的是语言隔阂。外婆一口地道客家话，半句普通话都听不懂，和邻里无法交流，与我们姐弟沟通也格外艰难。平日里只有吃饭、洗漱、起居这类简单短句，我们能靠着场景半猜半懂，其余话语只能两两相望，无言以对。
曾闹出一场啼笑皆非的误会：姐姐听见外婆比划示意，误以为要搬动木梯，连忙喊上我一同出力。姐弟二人抬着笨重木梯，步履蹒跚、满头大汗，好不容易挪到屋门前。外婆见状连连大笑，摆手示意我们放下木梯，抬手指向桌上温热饭菜，用客家话嘱咐我们去喊弟弟回家吃饭。这场滑稽的误会，成了祖孙相处一段温柔又遗憾的回忆。
年少贪玩好动，嬉闹间难免磕碰受伤。一次玩耍时我不慎摔倒，膝盖破皮，疏于护理沾水引发感染，大腿内侧淋巴结红肿结块，连日高烧不退。留守处卫生所无力医治，母亲立刻带我赶赴南平部队医院住院，日夜贴身陪护。
南平医院紧邻江畔，院落规整、规模不小，医生温和和善，护士细心周到。住院那段时日，我每日倚窗眺望江面，往来货船穿梭不息，上游顺流而下的原木层层堆叠，码头堆满粗壮圆木，是当年江上独有的货运景象。
确诊之后，我被送入手术室处理伤口。彼时年幼懵懂顽劣，全然不懂配合，医生叮嘱我静坐不动，我却手脚乱蹬、肆意挣扎。护士只能按住我的四肢，我依旧扭动腰身奋力抗拒，一番折腾，医护和我全都满头大汗。那时年纪太小不懂体谅，心底还暗自得意，觉得自己力气充沛。
住院间隙，护士每次见到母亲，总会笑着说起我手术时拼命挣扎的模样，感慨孩童精力旺盛。所幸治疗顺利，伤口慢慢愈合，高烧彻底消退，我跟着母亲平安归家。临行前医生反复叮嘱母亲与我：“日后皮肤外伤万万不可沾水，一定要牢记。”这句嘱咐我记了一辈子，自此格外爱惜身体、谨慎养护伤口。
岁月流转，时代浪潮奔涌向前。这一年政治风向开始明显变化。11月10日上海《文汇报》发表***的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，这篇文章成为发动“*****”的导火线。
1966年5月**风潮兴起，街巷校园处处换新貌。校园里，小学生佩戴红小兵袖章，中学生佩戴红卫兵袖章，鲜红袖章熠熠生辉，少年意气蓬勃。那时我们姐弟三人年纪尚幼，还没有佩戴袖章的资格，只能满心羡慕望着年长的哥哥姐姐。
大街小巷终日回荡激昂红歌，《我们走在大路上》《大海航行靠舵手》的旋律随处可闻，朗朗上口。彼时天空澄澈湛蓝，日光热烈明亮，街巷喇叭声声不绝，红旗随处招展，满眼都是热血昂扬、积极向上的时代气息。时代浪潮之下学校停课，学子居家，我和姐姐、弟弟便跟着邻里孩童结伴嬉戏，在湖畔木院度过一段无忧无虑的闲散时光。
1967年4月，长久照料我们的外婆终究要辞别古田，返回广东梅县老家。离别那日，母亲、姐姐与我满心不舍，山水相隔，不知何日才能再度相见。
平日里也常跟着母亲进城采买，长路漫漫，步履匆匆。一次返程途经山野大道，路上忽然人声喧哗，路人惊呼奔走，乡民手持锄头棍棒，神色慌张。原来是路上窜出一头疯牛，乡民说疯牛性情暴戾，见人撞人、遇车冲撞，凶险万分。
话音未落，人群四散奔逃，疯牛低头狂奔而来，气势骇人。母亲立刻紧紧拉住我和姐姐，三人蜷缩在路旁大树后方，我和姐姐死死抱住母亲的腿，心底惶恐不已。疯牛奔至路中停下喘息，嘴角淌着白沫，模样吓人。一众乡民伺机围堵，抛出绳索套牛却屡屡落空，疯牛稍作歇息，又再度狂奔逃窜。
确认疯牛彻底走远，母亲连忙带着我们快步归家，再三叮嘱疯牛凶险，切不可围观凑热闹。返程路上，姐姐轻声告诉我，疯牛肉不可食用，捕获之后都会就地掩埋。年少的我满心懵懂，暗自疑惑集市售卖的牛肉，该如何分辨好坏。
那时我年纪尚小，天性好动，整日在外疯跑，时常毫无征兆流鼻血。起初母亲只会让我静静平躺，用棉花堵住出血鼻孔，拿冷水浸湿毛巾敷在额头止血。有一回鼻血没能及时止住，我下意识将血水咽入腹中，后来肠胃翻涌，一口鲜血呕在地上，吓得母亲魂飞魄散。
母亲当即联系卫生所医生，连夜送我赶往县医院输血、输液治疗。病床之上，母亲总伸手轻轻抚过我的额头，柔声询问：“舒服些了吗？”她温和慈祥的面容、乌黑眼眸里藏不住的担忧，数十年过去依旧清晰印在我脑海。出院后母亲特意托医生开了许多补血药材，日日炖汤给我调理身体。
每临春节前夕，母亲总会专程去县城中药铺买野生人参，炖滋补汤给我们三个孩子饮用，调养身子。
我七岁那年，前往高头岭小学读一年级，每日出门前母亲总要反复叮嘱我和姐姐：到校务必听从老师教导，不许和同学争吵、打架，记住了吗？我和姐姐都会用力点头应下。
校园往事大多已经模糊，唯独两件事记忆犹新：跟着全班同学高声朗读课文，跟着老师学唱新歌。学校隔壁便是一处牛圈，老牛整日不停哞叫，声响时时飘进教室。
冬日来临，湖面寒风凛冽，吹得脸颊干裂起皮。每日出门之前，母亲都会给我和姐姐的脸颊、双手涂抹雪花膏。那时雪花膏分两种包装，一种是圆铁皮盒，还有别致的贝壳小盒装，抹在皮肤上，清清淡淡的香气经久不散。
和我们同住一栋木楼的，还有刘桂英阿姨、王蓉英阿姨、金兆花阿姨、陈素娥阿姨几户人家。岁月久远，她们当年的音容笑貌大多渐渐模糊，可多年之后偶然重逢，心底依旧生出几分熟悉暖意。
时光辗转，1967年6月，我们在翠屏湖畔木屋居住的岁月悄然落幕，部队下发搬迁通知，全体家属即将搬入古田县城定居。
年少的我心中满是欢喜，向来向往奔赴全新风景，总觉得搬家就意味着遇见新鲜事物、听闻别样见闻，前路永远藏着不曾见过的光景。
回望古田本土文脉，元末明初名士张以宁久居翠屏峰下，自号翠屏山人，一生清廉自持，临终留下《自挽诗》明志，字句清雅，风骨凛然：
一世穷愁老翰林，南归旅榇越山岑。
覆身惟有黔娄被，垂槖都无陆贾金。
稚子啼饥忧未艾，慈亲蒿葬痛尤深。
经过相识如相问，莫忘徐君挂剑心。
回望翠屏湖畔数年童年朝夕、湖山岁月，我依先贤原韵和诗一首，寄怀闽东山水、铭记年少童真，感念母亲多年抚育之恩：
一湖碧水映山林，南风劲吹越山岑。
木屋岸边暖阳被，眺望远处水泛金。
路窄曲折遍地艾，不谙世事记忆深。
如有故人常相问，似为叩门夜夜心。
一汪翠屏湖水，一座功勋水电站，一片依山而建的木质家属院。灵动游鱼、惊险往事、温热亲情，全都妥帖藏在古田青山碧水之间。岁月匆匆流转，如今我早已长大成人，唯有翠屏湖澄澈山水、年少时光里所有温柔细碎的记忆，永远清亮鲜活，岁岁难忘。